VZ. Портрет на фоне нации - Дмитрий Львович Быков

Ламме Гудзак, Санчо Панса, Рон Уизли, доктор Ватсон или апостолы. Это пространство для читательской идентификации, мы смотрим на такого героя именно глазами наивного и преданного простака, не понимая логики его действий.

В-четвертых, у такого героя всегда проблемы с родственниками, в своей семье он чужак. Отец Христа — Бог, отец Гамлета — призрак, отец Бендера — таинственный турецкоподданный (евреи за взятки получали турецкое подданство, чтобы сбежать из черты оседлости), Шерлока Холмса никто в семье не хочет знать, кроме брата, а Гарри Поттер — сирота. Оно и понятно: генезис трикстера — всегда тайна, он как бы пришел ниоткуда.

В-пятых, врагом такого героя всегда является оборотень, двойной агент: Иуда, притворяющийся апостолом, рыбник, притворяющийся другом Клааса, Мориарти, притворяющийся математиком или пожиратель смерти Снейп, притворяющийся другом Дамблдора (и на деле являющийся им). С годами такой персонаж становится все более положительным героем — человечество как бы оправдывается за предательство бродячего волшебника, который никому не делал зла.

В-шестых, такое произведение всегда написано в жанре высокой пародии. Оно не высмеивает оригинал, но лишь перемещает его в другой смысловой ряд. Евангелие во многом буквально пародирует Ветхий Завет, переосмысляя слова пророков. Дон Кихот — пародия на рыцарские романы, Гамлет — весьма тонкое издевательство над хрониками Саксона Грамматика, Остап Бендер — тотальная пародия на литературу эпохи неоромантизма, Гарри Поттер — на истории о преуспевающих сиротках от Диккенса и сестер Бронте.

И наконец, по мотивам такого текста всегда возникает ролевая игра: на Бейкер-стрит появляется дом 221B, ролевая игра по мотивам «Гамлета» идет на всех мировых сценах, в Гарри Поттера играют все дети мира, по маршрутам Дон Кихота водят экскурсии, а ролевая игра по мотивам Евангелия продолжается во всех церквах мира, особенно красиво — в день его Рождества и Воскресения. (А «Слуга народа» увенчивается созданием партии «Слуга народа»; говорю же — наглядность стала главной чертой нашего времени).

Все семь структурных признаков, семь сюжетных узлов христологического мифа присутствуют в биографии и политической деятельности Зеленского. Жена не участвует в его деятельности, а ждет где-то вдали, как Неле или Сольвейг, иногда представляет свою книжную программу во Франкфурте или позирует вместе с ним в гостях у западных лидеров. У него есть друг-оруженосец типа Санчо Пансы (пока на эту роль лучше всего годится глава администрации Ермак), есть предполагаемый двойной агент (тут кандидатов много), в его деятельности силен элемент пародии, как и в Евангелии отчетлив момент пародии на Ветхий Завет или по крайней мере его иронического переосмысления; наконец, деятельность Зеленского — продолжение ролевой игры, сериала — как действие «Гамлета» становится продолжением пьесы «Мышеловка». Последним таким узлом обещает стать смерть и воскресение — в случае Зеленского, возможно, отставка в 2024 году и возвращение 5 лет спустя — и прямой контакт с главным демоническим оппонентом, но результаты этого контакта пока непредсказуемы. Зеленский любит говорить притчами, его главное оружие — ирония, а чудеса он творит регулярно — таким чудом уже назвали и отступление России от Киева в апреле, и освобождение Херсона в октябре. Попытки объяснить это чудо исключительно поставками оружия от североатлантического блока так же наивны, как попытки объяснить катастрофу немецкой армии российским морозом и расстояниями.

О том, как разрешается диалог Христа и Сатаны, мы сможем судить весьма скоро. Пока на все предложения о таком диалоге Зеленский отвечает одинаково: Путин для меня не существует, я не знаю, жив ли Путин, я не вижу смысла разговаривать с Россией, пока ее возглавляет Путин. Еще в августе 2021 года на мой прямой вопрос, способен ли он как актер сыграть Путина (уже после того, как сыграл Наполеона), Зеленский ответил: «Я давно не берусь за эпизодические роли». Все это очень напоминает ответ «Отойди от меня, Сатана». Но наше дело — прислушиваться к тем ответам, которые дает миф. А в мифе сын Зевса Геракл примиряет Прометея с богами. Таков сюжет «Прометея освобожденного», хотя пьеса не сохранилась. Мы знаем ее в цитатах и пересказах. «Иди за мной, Сатана» заставляет предположить совсем иной исход. Это может быть ошибкой перевода, а может — одним из откровений. В новой версии Евангелия, саге о Гарри Поттере, Волдеморт гибнет, но у него остается дочь, судьбу которой мы узнаем не раньше 2025 года, когда Джоан Роулинг обещала продолжение саги о взрослом Гарри Поттере. Но к этому времени украинская война может дать нам все ответы в реальности.

Признаться, я мало верю в то, что Зеленский приведет Путина к примирению с Западом и покаянию. Скорее он, подобно Гераклу, освободит Россию, хотя и здесь без усилий самой России никакого освобождения не произойдет. Будет ли прощен Люцифер или в последнем акте своей драмы окончательно сломает себе зубы? Понадобится ли Христу еще один раз пожертвовать собой, чтобы спасти мир и дать начало новой религии? Кто окажется Иудой на этот раз? (Пока на эту роль активно продвигают Арестовича). Вот какие вопросы стоят сегодня на карте, и при всем трагизме происходящего нам выпало по крайней мере быть не только зрителями, но и участниками самого масштабного события мировой истории — не исключено, что последнего.

Если же вспоминать «Прометея освобожденного», как не увидеть аналогии с массовой российской эмиграцией? Может быть, Россию решили наконец отковать от ее огромной территории, от которой она слишком зависит? Нация перешла бы в высшее состояние — состояние рассеяния; роль евреев в мировой истории с него и началась, и насколько благороднее идентификация по религии и культуре, нежели по крови и почве! Создать, что ли, партию «Рассеянная Россия»?

Если же все сказанное здесь покажется вам неуклюжей попыткой привлечь мифологию к интерпретации локальной войны, вспомните, что для историков вроде Иосифа Флавия Христос и христианство были всего лишь эпизодами «Иудейской войны». А сегодня сам Иосиф Флавий — эпизодический свидетель Евангельской истории, которого мы помним главным образом потому, что он стал еще одним подтверждением исторической подлинности Евангелия. Те же, кто отказывается рассматривать актера из Восточной Европы в качестве спасителя мира, напоминают тех, кто спрашивал: может ли быть что хорошее из Назарета?

Так, согласно Иоанну, Нафанаил сказал Филиппу. Филипп ответил кратко: пойди и посмотри.

7.

Само собой, Мефистофель вечно одинок, потому что с людьми ему скучно, а к ангелам его не пускают, да и Бог вызывает его главным образом для того, чтобы дать новое задание, а это бывает примерно раз в столетие, а то и реже. Это одиночество разведчика все время