Дерзкий дебютант - Оксана Кас

Кто-то старается стать лучше, занимается самообразованием, а кто-то… просто опускается до уровня орангутанга в зоопарке.

— Это грустно, на самом деле, — вздохнула тетя. — Если эти дети не смогли дебютировать, то они вряд ли смогут найти себе достойное место в жизни. Большинство не способно поступить в университет, многие даже обычные профессии осваивают с трудом.

— Какой процент дебютировавших по отношению к трейни? — с любопытством спросил Джиён.

Тетя задумалась, а после ответила:

— Смотря как считать. В крупных агентствах в течение года после отбора отсеивают не менее половины новых трейни, потом еще процентов двадцать. То есть, там дебютирует где-то тридцать процентов. Но многие из первой половины отсеянных сами понимают, что им это не подходит, возвращаются в школу и затем ведут нормальную жизнь. Но еще немало трейни ходят из агентства в агентство, пока не дебютируют в какой-нибудь маленькой компании, где руководство, в лучшем случае, обеспечивает своих артистов жильем и едой. То есть, они в прямом смысле работают за еду.

— И все равно, хуже всего тем, кто был трейни пять, семь, а то и десять лет, а после ему прямо говорят, что он уже не дебютирует, потому что старый. Такие реально в свои двадцать три года оказываются ни с чем: ни образования, ни карьеры, ни даже нормальных друзей, потому что все это время они общались только с другими трейни, — добавил Дан.

Джиён удивленно покачал головой, а бабуля уточнила:

— И куда они потом идут? Ну, эти великовозрастные детишки?

— Остаются в индустрии, — ответил Дан. — Кто-то становится менеджером айдолов, кто-то уходит в подтанцовку, у кого родители побогаче — получает профессию с сертификатом — визажисты, стилисты по прическам.

— Разве с сертификатом, без нормального образования, берут на работу? — удивилась бабушка.

— Их — берут, — пояснила тетя. — Чаще всего они заканчивают короткие курсы, а потом приходят работать в ту же компанию, откуда их выгнали. Как бы ни был жесток этот бизнес, руководство тоже понимает, что оно в ответе за этих детей и обычно дает им работу.

Дан криво усмехнулся:

— Именно поэтому стафф часто очень жесток с айдолами, они как будто мстят дебютировавшим за то, что эти айдолы смогли, а представители стаффа — нет.

Бабуля осуждающе покачала головой, но спрашивать больше ничего не стала.

— А у вас так же? — спросил Джиён. — Я имею в виду — в вашем агентстве.

Дан покачал головой:

— Нет. В Person стаффом редко работают бывшие трейни. Знаете, есть что-то вроде байки: все, кто продержался в Person год, точно дебютируют. В январе будет шоукейс, финальный отсев трейни. Оставят только тех, кто реально талантлив. Поэтому, даже если они не подойдут новой группе, эти парни и девушки либо найдут себя в другом агентстве, либо будут пристроены в индустрию на более творческую профессию. Актер, телеведущий, диджей на радио, могут озвучивать мультики или рекламные ролики. Некоторым, кто поумнее, предлагают подписать контракт на оплату университета по нужной агентству профессии. У агентств есть возможность договариваться о платном образовании без сдачи вступительных экзаменов, но только на узкий перечень профессий. Обычно это дизайнеры, маркетологи, продюсеры, образовательные направления музыкальных ВУЗов — то есть, для учителей вокала, например.

Джиён удивленно покачал головой:

— Так вот почему Person называют образцовым агентством… Тогда почему от государства больше получают АТА и КАС?

Дан печально улыбнулся:

— Потому что так в Person относятся не только к бывшим трейни. Руководство принципиально, что многим не нравится. Сдавать романы своих артистов, чтобы прикрыть скандал в правительстве, они не будут. Про что-то еще менее законное даже говорить не буду.

Джиён бросил на Дана быстрый взгляд, словно оценивал его, но тут же продолжил диалог, игнорируя последнюю фразу:

— И ты все равно предпочел быть айдолом?

Дан смущенно пожал плечами:

— Я был уверен, что смогу для себя все сделать в лучшем виде. Хотя с агентством мне, конечно, повезло.

Ближе к десяти вечера Джиён начал собираться домой, но бабуля остановила его:

— Ты собираешься провести первый день Нового года в пустой квартире? Оставайся.

Тот замялся на секунду, но бабуля уже встала из-за стола, и себе под нос пробурчала:

— Как будто кто-то верит, что вы в свои сорок лет просто об искусстве ночами разговариваете…

— Мам! — возмутилась тетя.

— Я сказала это вслух? Простите старую, — ехидно улыбнулась бабуля. — Но я не вижу ничего дурного в том, что Джиён переночует у тебя.

Дан проснулся рано. Может, потому что привык, а может, просто сегодня день такой, тревожный. По прошлой жизни он знал, что в кровати лежать не стоит, поэтому встал и пошел на кухню. На часах — половина пятого.

Тетя чай не пьет, как и многие корейцы, это Дан парней в группе приучил к нему, чтобы лучше спать и не так сильно отекать. Пока Дан жил с тетей, чай был постоянно на столе, они пили его вместе по вечерам. Теперь Дан с трудом нашел чай, который когда-то сам же и покупал.

Пока напиток настаивался, Дан задумался. Он в Корее уже год. Технически, конечно, год исполнился в августе, но там было дебютное продвижение, много новых впечатлений — не до подведения итогов. К тому же, с августа по декабрь произошло столько всего.

Дебютировали. Три их песни получили корейский PAK. «Warrior» продержалась почти неделю, «Impossible» и «Joint trip» — по нескольку дней. Четыре их песни были в Billboard Hot 100. Чаще всего — на низких позициях, но " Joint trip" достиг столь желанной первой строчки. Они забрали кучу десанов, даже считать неохота. Их номинировали на Грэмми. Они будут хэдлайнерами Коачелла.

Он появился на обложках тройки Vogue. Снялся для рекламы целого списка люксовых брендов. Подготовил несколько полноценных альбомов. А еще — это вышло недавно — попал в списки корейского и американского Forbes как один из самых молодых миллионеров.

Год был насыщенным, продуктивным, и… счастливым? Сложности, конечно, были, но они всегда есть. Но чаще Дан искренне наслаждался тем, что делает. И обществом тех, с кем он сейчас находится.

Все еще думая об этом, Дан налил себе чаю и достал из холодильника тортик. Ему сегодня на съемки не ехать, начнет день с приятного.

— Не спится? — раздался голос и Дан от неожиданности вздрогнул.

Джиён зашел на кухню, чем немного напугал Дана — он