Дела собачьи - Марина Басанович

На память попутно (чем не машина времени) пришла поучительная история на тему о диагнозе, лечении, врачах и владельцах.

***

Точно помню, что был конец мая. Я, в то время еще молодой доктор, скучала на приеме, потому что, собственно, на приеме никого не было. Стояла жара, в кабинет только что заглянуло уходящее солнце, сразу бликами пошли автоклав, инструменты, шприцы. Через распахнутую дверь терапевтического кабинета была хорошо видна центральная входная дверь в лечебницу, где я имела честь работать ветеринарным врачом. Между тем дверь открылась, вошел мужчина, точнее, не вошел, а на пороге пытался уговорить войти с собой собаку, но она упрямилась. Терпение хозяина лопнуло, и, подхватив на руки крупного щенка-овчарку, он прошествовал, отдуваясь, в кабинет и поставил на смотровой стол свою ношу. Щенку на вид было около четырех месяцев. Все в нем говорило о породе: яркий контрастный чепрачный окрас, большеголовый, с еще слабовато стоящими ушами. Толстые лапы скользили, попадая на кафельные участки стола. Пес слегка дрожал, розовый язык вздрагивал от учащенного ритма дыхания. А глаза… Вместо выразительного взгляда овчарки я увидела бельмо, полностью закрывавшее радужную оболочку обоих глаз. Судя по всему, пес почти не видел. Хозяин сказал:

– Сами уже все видите… – и горестно вздохнул.

Я прекрасно поняла его состояние. Очень печально видеть внешне здоровое, полное сил животное, которое беспомощно жмется к хозяину и тихонько поскуливает, не понимая, почему солнечный мир вдруг стал таким серым или даже черным.

– И давно это? – начала я свои обязательные вопросы: куда же от них денешься, потому как мои пациенты не говорят, изредка, правда, кусаются или царапаются.

– Да дня два, и ведь на ровном месте. Вдруг и… все побелело, – отвечал мужчина, имея в виду глаза.

– Вот тут вы ошибаетесь! На ровном месте ничего вдруг не бывает. Должна быть причина! Другое дело, что надо ее найти!

– Ну, не знаю я, – обреченно произнес владелец, – все было абсолютно нормально.

Осматривая собаку, понимаю, что хозяин прав. Так сказать, видимых причин такого состояния глаз не было. Не было и травматических повреждений, никакого намека на другие заболевания, которые могли вызвать слепоту как осложнение. Но лечить все-таки надо. Опять же, чтобы знать чем, надо сначала понять – отчего?

– Уколы делать сами можете? Собаке будет спокойней дома.

– Все я умею, только скажите, что надо. А выздоровеет? – вопрос сопроводился тоскливым взглядом.

Я задумалась. Но пока не будет известна причина, что-нибудь сказать об исходе трудно. Если лечить не причину, а клинику – врачи говорят: заниматься симптоматикой, – на время состояние улучшится, но нет гарантии, что все не начнется сначала, когда курс применения симптоматических препаратов закончится. Короче, замкнутый крут!

– В подобных случаях очень неплохо работают препараты из группы биогенных стимуляторов. Вот и начнем этот курс. Думаю, что дня через четыре будет какой-то результат. А пока собака не должна беспокоиться. Должна получать привычную диетическую пищу. Очень важно, чтобы вы знали достоверно, что побывало в пасти вашего щенка!

– А как быть с минеральной подкормкой? – спросил хозяин.

– Отменим, а дальше видно будет, – напутствовала я, передавая рецепты.

Через несколько дней раздался телефонный звонок, и заметно повеселевший голос сообщил:

– Доктор, лучше! Бельмо почти ушло.

– Не торопитесь. Курс на десять дней. Потом ко мне на прием. – Мне тоже радостно, хотя я не чувствую себя уверенно, пока приходится лечить симптомы, а не само заболевание, ведь причина, вызвавшая столь нерадостную картину, все еще не известна.

По окончании курса инъекций парочка снова появилась на пороге лечебницы. Пес сам пулей влетел в кабинет, втащив за собой улыбающегося хозяина. Надо сказать, результат был отличный. Глаза выглядели прекрасно. И радужная оболочка и зрачок хорошо просматривались, имели четкие границы. Восстановились все глазные рефлексы.

– Ну что ж, ребята! Рада с вами попрощаться. Не болейте! – отпустила я с приема пациента с хозяином.

Через неделю все повторилось, как в страшном фильме. Все, как в первый раз, с абсолютно одинаковой клиникой!

– Вы никуда не уйдете, пока мы не отыщем причину. Пошли в мой кабинет, – решительность моего настроя передается ему, и начался разговор-допрос.

– Единственно, в чем я уверена, так это в том, что причина связана с пищей или водой, – начала я.

– Я тоже думал об этом, и эту неделю все пристально проверял. Меня уже ненавидят все продавцы в ближайших магазинах. Ну а воду мы ведь сами тоже пьем, – мужчина явно растерян.

– Думайте. Что еще есть в рационе? – я настойчива.

– Ну разве что минеральная подкормка.

– Что в нее входит?

– Все же из аптеки: глюконат кальция, фитин, пивные дрожжи, – перечислял владелец, – обычный набор препаратов, содержащих кальций и фосфор, да вот костная мука, недавно достал, – проговорил он.

Дальше выяснилось, что костную муку достали «левым» путем, непосредственно с завода, без упаковки, просто кое-как насыпанной в бумажный кулек. Вот, собственно, и вся история. Причиной интоксикации явилась костная мука. В минимальных дозах картины отравления она не создавала, а на хрупкие и чувствительные ткани глаза действовала. Появились многострадальный пациент и хозяин через год, на профилактическую ежегодную прививку. Глаза собаки, темные, блестящие, преданно смотрели на хозяина.

***

Между тем в клубе дискуссия не утихала. Ветеринарным врачам, как хорошим, так и плохим, доставалось по полной программе.

– А что это вы все о врачах? – не выдержала наконец я. – Дайте и мне слово. Дорогие мои и любимые! Не режьте меня сразу, но ведь почти все болезни ваших четвероногих начинаются с вас. Да. Я готова на примерах это доказать.

Опасная соседка

Вторники последнее время для меня хлопотные дни. Заканчиваются они, правда, приятно: вечерний консультационный прием в клубе собаководства сулит встречи с собратьями по увлечению и спокойное чаепитие.

Сегодняшний вторник исключение. Посетителей ожидается немного. Поэтому, подъезжая на маршрутном такси к нужной мне остановке, заранее предвкушаю «удовольствие» наконец-то разобраться с накопившимися бумагами – черт их изобрел, чтобы жизнь не казалась сладкой, – и посидеть в тишине, в полном отсутствии телефонных звонков. Ну нет телефона в клубе.

Однако не успела я рассортировать листочки по разной величины кучкам в порядке срочности, как внезапно распахнулась дверь, и с порога раздался зычный голос: «Соседи! Собаки есть?»

– Заходи! – прокричала я в ответ, заранее зная, кто появится на пороге. Клуб расположен на первом этаже старенького двухэтажного дома. И хотя его внешнее и внутреннее состояние оставляет желать лучшего, он до сих пор считается жилым не только на бумаге. Ближайший сосед – обожатель кошек – частенько заглядывает к нам на огонек, предварительно выяснив, нет ли в помещении собак.

Его пассия заслуживает отдельного разговора. Я не большой любитель кошек, но эта … Любить я ее не люблю, но уважать себя она в состоянии заставить каждого, и я не составляю исключения в длинном списке ее невольных обожателей.

Ее зовут Мариша – меня, кстати, тоже. Сиамка. А значит, красивого палевого окраса, с темнокоричневыми, характерно расположенными на лапах, голове, хвосте отметинами. И прекрасными, темно-синими, огромными глазами. Принято считать, что у «кошачьих» загадочное выражение глаз, у этой красотки – загадочное в квадрате. А уж предсказать ее поведение не в состоянии даже хозяин. Он же, в свою очередь, упорно утверждает обратное. Я не ввязываюсь в диспут, но по весьма характерным отметинам, порою видным на его руках, я просто убеждена в своей правоте. Таким образом, любой саммит по этому поводу заранее обречен: каждый останется при своем мнении.

Что еще характерно для Мариши – так это ее умопомрачительное изящество. Сначала, когда ее впервые увидела, я про себя произнесла: «Ну до чего же она драная и тощая!» Мариша тем временем замерла на столе в такой прекрасной, полной высокомерного достоинства позе, что я замолчала и молчу до сих пор в немом восхищении. Приблизительно так же я смотрю по телевизору на высокооплачиваемых европейских манекенщиц на подиуме.

О характере этой красавицы можно говорить много, но у меня перед глазами частенько возникает сцена, свидетелем которой мне довелось быть как-то летним вечером. Я подходила к клубу и еще издалека увидела Маришу, сидевшую на подоконнике: она принимала солнечные ванны через закрытые окна с абсолютно мечтательным и отрешенным видом. Картина, полная безмятежного покоя. Чуть впереди меня по дорожке, проходящей под окнами, топала старушенция. Она тоже оценила прелесть увиденного, потому что, оглянувшись на меня, интеллигентно произнесла: «Ну до чего же красива!» – и протянула руку, чтобы постучать по стеклу и привлечь внимание кошки. Я не успела ее остановить. В следующее мгновение «Мисс Созерцание» за стеклом превратилась в такую фурию, что пожилая женщина в ужасе отпрыгнула от окна, налетела на низенький штакетник ограды газона и рухнула туда. Я краем глаза успела взглянуть на свою тезку. Она опять сидела в позе медитации. Происходящее уже перестало ее волновать. А побелевшая от пережитого женщина только и сказала: «Я словно смерть свою увидела!» Я не нашла что ей возразить. Окажись на ее месте, я подумала бы так же.