Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Зал напряженно притих. И вот прозвучали первые аккорды рояля, вспугнувшие настороженную тишину, их подхватил могучий многокрасочный голос певца, стремительно, как водопад, хлынувший в зал, и дивное творение двух русских гениев – Пушкина и Мусоргского – арии из оперы «Борис Годунов» – колдовской силой пленили зрителей, врываясь в души, поднимали ответный ураган чувств. Гибкий, как ветер, то плавно журчащий ручьем, то вдруг взметенный вздыбленной волной, голос захватывал одновременно и сердце, и разум, и безраздельно овладел ими. И уже не Владимир Маторин, а Борис Годунов изливал свою черную преступную душу:
Тяжела десница грозной судьбы,Ужасен приговор души преступной.Окрест лишь тьма и мрак непроглядный…
Таня трепетно прижалась к Силину, словно желая передать ему свои мысли и чувства, слиться воедино. «О ком, о чьей преступной душе, сотворившей тьму и мрак непроглядный вещает певец?»
И в ответ на ее мысли, как тяжкий стон, вырываются и захлестывают крутым накатом вещие слова могучего таланта:
Глад и мор, и трус, и разоренье.Словно дикий зверь рыщет люд зачумленный.Голодная, бедная стонет Русь…
Силин прикоснулся своей ладонью к Таниной руке, нежно погладил ее, взволнованно прошептал: «Это о нашем времени». А громоподобный голос артиста, сверкающий множеством оттенков и граней, изливал слушателям – далеким потомкам той давней смуты, современникам новой, более страшной трагедии России, покаянную исповедь окаянного царя Бориса:
И лютым горем, ниспосланным БогомЗа всякий мой грех в испытании,Виной всех зол меня нарекают,Клянут на площадях имя Бориса.
И ком вселенской боли и скорби, как вулкан, как чугунные ядра мортиры, извергаются из богатырской груди певца и разрываются в зале гулом рукоплесканий и возгласами восторга. Светлая улыбка озарила вспотевшее лицо Маторина, он сделал благодарственный поклон публике и восторженным жестом указал на скромно стоящего у рояля концертмейстера, – как потом узнали Таня и Силин, свою супругу Светлану Орлову, – подошел к ней, бережно взял ее тонкую руку и нежно поцеловал. Таня с восхищением, очарованием и доброй завистью подумала: «Сколько любви и ласки в этом трогательном благородном жесте», и еще плотней прижалась к Силину, всем существом своим ощущая его волнение и душевный порыв. А взволнованный Силин мысленно повторял: «Клянут на площадях имя Бориса, только уже не Годунова, а Ельцина, клянут и в домах, и в поездах, и на фермах, в студенческих аудиториях. Проклятие кошмарным пологом висит над всей Россией. Не клянут лишь в православных храмах по причине особой симпатии патриарха к Борису Кровавому». Пожилая женщина, сидящая впереди них во втором ряду, с горькой печалью произнесла вслух только что прозвучавшие со сцены слова: «Голодная, бедная стонет Русь».
А Маторин все пел, арию за арией, его необыкновенной красоты голос восхищал и очаровывал. Он подчинил, покорил слушателей и был для них владыкой и царем, и зал раз за разом взрывался овацией восторга, и опять влюбленный и нежный супруг губами касался изящной руки Светланы Орловой.
Взволнованные Силин и Таня вышли на Театральную площадь. Ветер приутих, но подмораживало.
– Этот концерт вселил в меня если не оптимизм, то надежду. Жива еще Россия, у которой есть такие таланты, как Владимир Маторин. Их, наверно, много таких, только путь к массовому зрителю, к народу для них закрыт. На телеэкранах бесятся бездарные шулеры.
– И зарабатывают по миллиону в день, – добавил Силин. – А подлинные таланты нищенствуют. Искусство, духовность рынку не нужны.
Домой вернулись поздно, довольные и счастливые. Таня пригласила Силина «попить чайку». Он с радостью согласился. Театр их сблизил, именно там она совсем не преднамеренно обратилась к нему на «ты»; получилось это как-то естественно, само собой. Дома, проводив его в гостиную, она сказала:
– Снимай пиджак, располагайся, – и подала ему вчерашнюю «Советскую Россию», а сама удалилась в спальню. Через пять минут вышла в изящном голубом халате, подпоясанном по талии. Он вскинул на нее удивленный и вместе с тем очарованный взгляд. Грациозная, свежая, румяная, она была прекрасна. Словно отвечая на его немой вопрос, решительно объявила, пытаясь скрыть волнение:
– Сегодня ты заночуешь у меня. Позвони Оле, предупреди. Она поймет и не обидится.
«Кажется, наступил тот час, которого я так долго и с мальчишеским нетерпением ждал», – с трепетом и восторгом подумал Силин. А она продолжала с загадочной улыбкой:
– Сегодня мы будем пить только чай, и ни капли спиртного. Ни-ни. Мы должны быть свежие, как огурчики. Это говорит тебе врач.
Он догадывался, о чем идет речь, и все еще не верил: это так неожиданно. У него пропал аппетит, и на ее предложение «сейчас будем ужинать» ответил:
– Мне не хочется. Только чай.
– Представь себе – и я не хочу. Будет чай с сыром и маслом. Хорошо?
Он ласково кивнул. Душа его пела. Он любовался ее голосом, открытым, без жеманства, ее доброй, чуть-чуть озорной улыбкой, каскадом шелковистых волос, падающих на узкие плечи, и все еще не верил, что мечта его уже подошла к порогу и стучится в дверь. Он боялся спугнуть ее непродуманным словом или жестом. Он отложил в сторону газету, снял пиджак, повесил его на спинку стула, растянул галстук. А она все с той же деловитой легкостью достала вешалку и упрятала его пиджак вместе с галстуком в гардероб.
– Тебе понравилась его жена? – вдруг спросила Таня, имея в виду Светлану Орлову.
– У вас есть что-то общее. Во внешности.
– А какие трогательные отношения. Мечта, – с умилением сказала она, разливая чай.
– Ты права, – согласился Силин. – Любовь – это самое святое, самое сильное и неистребимое, чем природа одарила человека. И в то же время самое хрупкое, беззащитное и ранимое. – И вдруг перевел разговор на то, что его тревожило в эти последние дни и недели: – Если я правильно понял тебя, ты приняла решение?
– Ты правильно понял, – подтвердила она, не сводя с него взгляда, полного обожания.
– А тебя не смущает моя небезопасная служба? Угрожали, стреляли и еще будут.
– Нисколько. Я же обстрелянная, в меня тоже стреляли. Меня заботит другое… – Она задумчиво замолчала, он настороженно ждал. – Проблема спальни. Говорят, это чуть ли не решающая проблема семейной жизни – сексуальная несовместимость.
– Откуда такая чушь? – решительно отверг Силин.
– Не знаю: у меня нет опыта. Из мужчин я знала только мужа и никогда и в мыслях не было желания изменить ему. А он мной пренебрегал. Клялся в любви и бегал к другим. Почему, что за причина? Может, я сама в этом виновата? Может, я сексуально невоспитана? Оказывается, одного родства душ недостаточно, нужна совместимость полов. Вот это нам предстоит с тобой выяснить. – Наливая еще чай, она сделала попытку скрыть свое смущение и продолжала: – Мы уже не молоды, и будем называть вещи своими именами: да, нам предстоит экзамен. Серьезный. Я люблю тебя. Наверно, полюбила с нашей первой встречи, но только сегодня там, в театре, по-настоящему поняла, как я глубоко люблю тебя. Только не умею и не хочу выплескивать свою любовь наружу.
Силин молча и с волнением слушал ее монолог, затем нежно взял ее руку и приник к ней губами. Горячая струя благости волнующим ручейком побежала по ее руке и расплескалась по всему телу. Очарованное лицо ее вспыхнуло багрянцем. Силин поднял на нее взгляд, приоткрыл дрожащие губы, но она упредила, прикрыв ладонью его рот:
– Не надо, родной, молчи, не говори: я все понимаю и чувствую. Смотрю в твои глаза и вспоминаю гениальные строки Есенина: «О любви слова не говорят. О любви мечтают лишь украдкой, да глаза, как яхонты, горят».
…Утром, когда первый луч сверкнул на Останкинской телеигле, Силин, теперь уже Костя, нежно обнял своими ручищами ее теплые обнаженные плечи, а она прижималась к нему, как тоненькая веточка к могучему клену, трепещущая нежными листочками, впилась в его грудь влажными губами, полусонно прошептала:
– Ну как, мы выдержали экзамен?
Его губы, утонувшие в потоке ее шелковистых солнечных волос, прошептали:
– На пятерку с плюсом. Ты согласна?
– Да, милый, на пятерку со многими плюсами.
За завтраком Таня мечтательно заговорила:
– У нас будет мальчик. Наш сын. Мы назовем его…
– Васей, Васильком, – опередил Костя и пояснил: – В честь дедушки Василия Ивановича. Он мне понравился, крепкий мужик, думающий. На таких держалась Россия и будет держаться.
Москва, 1994 г.
Что за горизонтом?
Глава первая
АвторВ середине мая мой давнишний друг народный артист, мхатовец Егор Лукич Богородский пригласил меня на презентацию. Мне противно произносить это чужеродное дурацкое слово, как неприятно и само действо, которое оно выражает. Почему бы не сказать по-русски: представление или смотрины? Наш общий приятель живописец Игорь Ююкин написал портрет Богородского, приурочив его к предстоящему семидесятилетию артиста. И вот они, то есть Игорь и Егор Лукич, поддавшись моде, решили устроить презентацию этого портрета в мастерской художника. На смотрины Богородский пригласил минимально узкий круг гостей: меня и нашего общего друга поэта Виталия Воронина. Мы все четверо соседи по дачам, из одного подмосковного поселка, и видимся довольно часто. Я пришел в мастерскую последним: Виталий и Егор Лукич сидели за круглым столом, заставленным бутылками спиртного и нехитрыми закусками, а Игорь хлопотал у плиты на кухне, благоухающей жареной картошкой. Посредине просторной квадратной комнаты с окном во всю стену на мольберте возвышался закрытый холстиной предмет презентации. Вид у Богородского и Вороним был озабоченный, совсем не соответствующий торжеству момента. Похоже речь вели они все о том же – о судьбе России, распятой и разграбленной ельцинской шайкой реформаторов.
- Тот, кто бродит вокруг (сборник) - Хулио Кортасар - Современная проза
- Парковая зона - Аркадий Макаров - Современная проза
- Костер на горе - Эдвард Эбби - Современная проза
- Любовь и ненависть - Иван Шевцов - Современная проза
- Праздник похорон - Михаил Чулаки - Современная проза
- Статьи и рецензии - Станислав Золотцев - Современная проза
- Что случилось с Гарольдом Смитом? - Бен Стайнер - Современная проза
- Сборник "Поступь империи" - Иван Кузмичев - Современная проза
- Тревога - Ричи Достян - Современная проза
- Паразитарий - Юрий Азаров - Современная проза